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I was in the mood to celebrate.  
Lexcorp was pulling out of Gotham City!  As soon as  I saw  the headline,  I headed 

over to a popular coffee shop in the financial district to eavesdrop on the brokers.  The 
rumor mill was saying Lex Luthor got wind of the enormous sums Talia was spending 
on the war with Wayne Enterprises and ordered her to knock it off.  Meow – Purr – and 
Hot Damn, Yippie KaiYay!  
‘Course  Luthor  had  no  idea why  she was  in Gotham  in  the  first  place,  probably 

assumed she was  just following his lead during No Man’s Land.  If he knew she was 
focused on Wayne Enterprises because of a personal obsession with Bruce, or that she 
was  spending  so much  because  she was  chasing  bogus  research  and  products we 
deliberately planted for her to uncover, he’d have fired her worthless ass.  But we can’t 
have everything.  The important thing was: she was gone – at least until she makes it 
up with Daddy (and she will, let’s not kid ourselves about that).    
So anyway,  I was  in  the mood  to celebrate.  Picked up a bottle of champagne and 

headed out to the manor.  Now Alfred answers by the third ring, always.  So after five 
rings and six knocks, I was quite sure he’d taken the day off.  If Bruce was home, he 
was probably  in  the  cave and didn’t want  to  take  the  time  to  change  into  civvies  to 
answer the bell.  I went round to the side of the house, deliberately tripped the alarm 
on  the French doors  to get his  attention  and waved  at  the  security  camera,  then  let 
myself  in and headed  for  the cave.  Before  I got  to  the clock,  I heard a soft “in here” 
from the library.  Bruce was there all right, slumped in an easy chair.  He did not look 
in the mood to party.    
“If you say I look like something the cat dragged in, I will have to throw this at you.” 

he growled flatly.  
It wasn’t clear what “this” was, but it was clear he was in no shape to play.  
“What happened?” I asked.  
“Chloroformed.  Twice.  Hangover.”  
“Oh, poor baby” I soothed.   
He winced.  “For heaven’s sake, don’t shout.”   
I smiled.  I’ve been there.  Those drug hangovers rank up there with seasickness and 

kidney stones on  the  list of  things you don’t want  to experience more  than once  in a 
lifetime.  
“Where’s Alfred?”  
“Alfred’s got himself involved in amateur dramatics – rehearsals this afternoon and 

tonight.  He offered to stay, but I told him go.  Nothing he could do but bring aspirin.  
I’ve already taken nine.”  
“He could’ve cooked,”  I said, pointing at  the end  table next  to him.   I realized  the 

“this” Bruce threatened to throw was… ulgh… what appeared to be a bowl of egg drop 
soup that had grown cold and – ulgh – gelatinous.  I was not hungover and the sight of 
it made me gag.   
“Tell me you didn’t try to eat that,” I said, forcing down the gag. 
The thing with the condition Bruce found himself in is that no matter how long you 

postpone it, you eventually have to face the prospect of eating.  Those of us who have 
to cope with the problem on a regular basis, discover through trial and hideous error 
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the  sometimes‐weird  chemistry  of  our  own  best  cure.   I’ve  heard  everything  from 
malted milk shakes (the idea being to “line the stomach”) to steak tartar.    
Bruce looked at the muck in the bowl and nodded sadly.    
“I couldn’t face marinara sauce or kung pao.  The only places that deliver out here 

are pizza and chinese.”  
Poor guy… I decided to baby him a little, just this once.    
“Okay  then,”  I  announced. “We’ll postpone my news  and  champagne  for  another 

time.  Come to the kitchen and keep me company while I make you something nice.”  
One eye opened a sliver.    
“You can cook?”  
I laughed.  I figured he must be in bad shape if he didn’t realize I wasn’t the one that 

was hungover.   I  threw  together  a  cold yogurt  soup  that  always  soothes me  in  that 
condition, added a drop of vanilla, a  little honey and some minced mint  leaves.  The 
idea, psychologically if not physiologically is to please the mind as well as the stomach 
and seduce you back to the land of the living.  While Bruce ate, I prepared a piece of 
plain  chicken and a poached pear.   During  this process, Bruce observed  twice more 
that I can cook.    
“I’m putting these in the refrigerator for later, they should chill for a few hours, then 

you’ve got dinner, okay?”  
“You can cook.”  
“For  the  fourth  time,  yes.   Is  there  any  point  in my  suggesting  you  don’t  patrol 

tonight?”  
“How do you know how to cook?”  
“Look, I think what’s happened is when they knocked you out, you hit your head on 

something  hard.   If  you  just  take  the  night  off  and  get  a  good  night’s  sleep,  in  the 
morning you’ll see there’s nothing miraculous about cooking a piece of chicken.”  
“I can’t do it.”  
“Right now I don’t think you can recite the alphabet, but come morning—”  
“No, love, I can’t cook.  Under any circumstances.”  
“You mean – at all?”  
“I made a sandwich once….”  
I admit  it.  I started to giggle.  By the time he finished I was wiping tears from my 

eyes.  I don’t care who you are,  if somebody tells you their butler banned them from 
the  kitchen,  it’s pretty  funny.   If halfway  through  the  story  you  realize  it’s Batman, 
professional badass, most dangerous man alive, telling you how he put the lunchmeat 
and  the  lettuce back  in  the wrong place  (“it  seems  they have  special drawers”)  and 
scarred the counter because he failed to use a cutting board, take my word for it, you 
too would be doubled over laughing.    

D E 
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Nobody likes admitting they screwed up.  Nobody likes admitting they need help.  
And nobody liked it less than Dick Grayson.  But some screwups were too conspicuous 
to ignore.   
His couch was puce. 
He  had  bought  a  puce‐colored  couch. He  remembered  a  little  square  of maroon 

fabric with  bits  of  yellow,  but  this was more  of  a  brownish  purple with  streaks  of 
yellowish green.  It looked like a bruise.  A bruise with throw pillows.   
Tim  had  politely  neglected  to  mention  it.   Either  that  or  he’d  been  struck  with 

hysterical blindness on seeing it.  Dick offered him a soda and they talked briefly about 
Tim’s returning  to school and recent happenings  in the Gotham underworld.  Finally 
Dick got around to what he wanted to ask:  
Tim’s seemingly malicious prank  the night of  Jack Drake’s birthday party brought 

Bruce and Selina  together at a  time when  that was all  they needed  to  reconcile after 
their first fight.  Did he have that in mind the whole time?  Or was it just dumb luck?  
Tim admitted that he hadn’t really intended to play matchmaker; he only wanted to 

unnerve Bruce a little.   
“Oh.”  
“Not looking for a matchmaker, are ya Bro?”    
“Nah,  not  really.   Well.  You  know  Babs  and  I  have  been dicey  since  the Helena 

thing.”    
Tim  roared.   “You  are!   You’re  looking  for  a matchmaker  to  patch  up  you  and 

Barbara.”  
Dick  and  Barbara’s  on‐again/off‐again wasn’t  the  stuff  of  legend  like  Bruce  and 

Selina, but  they were a  cute  couple and  those  that knew  them knew,  since  the days 
when  he was  Robin  and  she was  Batgirl,  they  complimented  and  completed  each 
other.    
“Dr. Tim Drake, practicing yenta:  Advice  to  the  lovelorn, broken hearts mended, 

hamburgers and quick lube. The doctor is in. ”  
“Give me a break, will ya. I’m in trouble. Can we, y’know, ‘be men?’”  
“Dick, wasn’t it you that told Bruce, ‘you fight and you make it up?’”  
“Yes, and doesn’t  it occur  to anybody  that  I said  that  ‘cause  that’s, y’know, what  I 

need to believe is going to happen for me?”  
“Well  I’m  just  spitballing here, but  all Bruce  and Selina needed was  an  excuse  to 

come  together.  Can’t  you,  I  dunno,  concoct  some  reason  to  spend  some  time with 
Barbara?”  
“Like a case?”  
“No, not a case.  Jeez, you’re worse than Bruce.  Nothing remotely connected to bats 

or belfries or crime and punishment.  A real life reason to get together. 
Dick stared into space.   
“You could ask her to help you pick a new couch,” Tim suggested.  
“You don’t like my couch?”  
“It’s the most butt‐ugly piece of furniture I’ve ever seen in my life – and that includes 

the lime green futon in the Riddler’s lair that’s covered in question marks.”  
“You think if I tell her I screwed up she’d help me… repair the damage.”  
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“I think if you word it just that way, you’ve got a good shot.”  
D E 

OraCom:  Channel 1 – Nightwing 
..::  ’Wing,  there are  five subway platforms on  that route, our boy could’ve stashed 

the goods at any one of them.  Anyway, if you buy furniture in Gotham, you’re going 
to pay twice as much in delivery charges as you pay for the sofa itself. ::..    
::But this way, I get your help.  You have good taste.  Give me the platforms in order 

of least‐populated areas.::  
 
OraCom:  Channel 3 – Robin 
::Give the poor guy a break, O.  You should see the couch he got.  It’s hideous.::  
..:: What happened with the shots fired at the docks?  Was it Scarecrow?  How hideous? ::..      
:: Was a driveby.  Cops had it locked down by the time I got there.  It’s hideous, an 

ugly brown.::  
 
OraCom:  Channel 1 – Nightwing 
..:: Start with the 11th Street Lot,  it’s nearest the river.  Why brown ? ::..       
:: 11th Street, check.  Salesgirl said it wouldn’t stain. ::  
..:: But it’s brown ::..  
::  It’s more  like puce.   I said  least populated  first.  There are apartments here got a 

clear view of the trains.  He wouldn’t risk being seen stashing the stuff. ::  
..:: In that neighborhood, if they see anything, they keep quiet.  PUCE? ::..    
::  I  thought  it’d  look  good  with  the  carpet.   Hey  there’s  something  here,  tied 

underneath – PAYDIRT!  Good idea starting near the river. ::  
..::  Told  ya. What  color  is  your  carpet  that  you  thought  PUCE  would  be  ‐  oh 

nevermind, pick me up  Friday noon.   I’ll  expect  a nice  lunch before,  a good dinner 
after, and a declaration of your eternal gratitude… ::..  
 
OraCom:  Channel  2 – Batman 
:: Make it Saturday.  Alfred’s opening night.  You WILL ALL be attending:: 

D E 
 
Nightwing was pretty sure this wasn’t the worst  idea he’d ever had.  It might be a 

mistake but, if so, it wasn’t a letting Harley‐Quinn‐nail‐you‐with‐a‐squirtgun screwup.  
More of a what‐was‐I‐thinking‐I‐bought‐a‐puce‐sofa mistake. 
He sat on Selina Kyle’s  terrace, waiting patiently for Catwoman to return from her 

evening prowl.  The way he saw it, she owed him.  He’d listened patiently when Bruce 
had ticked her off.  It was her turn to lend a sympathetic ear.   
Of course he would be going to Alfred’s opening night.  It wasn’t necessary for Bruce 

to declare: “If you’re not there, you better be dead.”   He loved Alfred.  Nothing would 
make  him miss  the  old man’s  return  to  the  stage,  even  if  it  was  for  some  dinky 
community theatre.  And yes, if he was coming in to Gotham to see the show, and he 
was coming into Gotham to do furniture shopping with Babs, it made sense to combine 
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it into one trip – except he had wanted to use the time together shopping to ask her to 
the show as his date and now he couldn’t because it looked like they were both roped 
into going as a group thing.    
After fifteen minutes it occurred to him:  Selina might already be home and perhaps 

he should knock.  He approached  the sliding doors  then  froze when he heard voices 
inside.  First a silky purr, “That’s it, nice and easy, it needs a very light touch...”  Then a 
male voice chuckled, “I’d heard of people doing this in the kitchen, I just never thought 
I’d be one of them...”  
Oh dear, clearly it was not a good time to drop by unannounced.    

D E 

It had been nearly forty years since Alfred Pennyworth stood on the apron of a stage 
and took a bow before a cheering audience.  He never regretted the pledge to his dying 
father to continue the family tradition of service.  And he certainly never regretted his 
years spent serving Dr. & Mrs Wayne, and then their son Bruce.  But bowing again to 
acknowledge  applause,  he  did  heartily  regret  that  it  took  him  so  long  to  realize:  
quitting professional  theatre did not mean he couldn’t still act now and  then.  Those 
skills – modulating  the voice,  timing  lines and movements  for effect – unused  for so 
many years, had come back to him within days.  And the rush of hearing an audience 
react to a well‐delivered line – it was a magic he had forgotten existed.  
After the show, a small party assembled at Wayne Manor to congratulate him:  Bruce 

and Selina, Dick and Barbara, Tim, Stephanie and Cassie.  This was  the core,  the Bat 
family, those who had been told if they weren’t there they better be dead.  
As others began to arrive, the cast of HOW’S YOUR FATHER? and their friends and 

hangers  on,  Alfred  instinctively  headed  for  the  kitchen.   There were  guests  in  the 
manor and that meant he had to go to work – but Bruce  insisted he was the guest of 
honor  and wasn’t  to  lift  a  finger.  Alfred  sat uneasily  in  the drawing  room,  as Dick 
handed him a glass of  champagne and Tim directed  the others where  to  leave  their 
coats…     
What happened next would be debated, deconstructed and whispered about for the 

remainder of the party.  
Certainly someone who appeared  to be Bruce Wayne came out of the dining room 

with a  tray of mushrooms stuffed with crabmeat.  A  short while  later, a second  tray 
with cheese puffs was being passed around.   
Tim drifted casually over to Dick who was eying a mushroom suspiciously.  
“What does it mean?” Tim whispered.  
“I don’t know.”  
“What do we do?”  
“I don’t know.”  
Barbara joined them:  
“He couldn’t have made this; there’s a caterer, right?”  
“Are you kidding! While we were all at  the show  ‐ he’d never  let strangers  in  the 

house alone.  Never.”  
“So who made the food?”  
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“Maybe a portal opened from another dimension and this is a Bruce Wayne from an 
alternate universe where he can cook?”  
“Then this is food from an alternate reality that’s totally opposite from ours, it might 

be poisonous to us!”  
Dick sniffed the suspicious alternate‐reality mushroom.   
Stephanie sidled up with a plate of scrambled eggs. 
“Hey guys, what’s up?”  
The trio looked aghast. 
“You’re not eating that?” Tim asked in horror.  
“There’s a covered dish through there.”  
“But you’re EATING it. You don’t know where it came from?”  
“Bruce made ‘em.  He said so.”  
Dick, Tim and Barbara  looked at each other  in terror.  The worst‐case scenario was 

confirmed.  Okay,  he’d  told  Selina  his  real  identity,  fine.  And  okay,  he  sometimes 
talked  now,  smiled  occasionally,  and  even  behaved  like  a  person  at  Jack  Drake’s 
birthday party.   They could accept all that… But COOKING!?!  That was too much to 
swallow as one of  life’s  little  fastballs.  Something was WRONG.  Their Batman had 
been replaced by a  look‐alike.  And  if  this one could cook,  there was no  telling what 
else… he could kill, he could be a robot, or a shape shifter, he could be…  
“Raspberry Meringue anyone?”    
The imposter stood before them with a tray of desserts and a twisted grin. 

D E 
 
After Bruce showed the last non‐family guest to the door, he returned to the drawing 

room to find a reception committee that was not at all friendly.  They wanted answers 
and they wanted them now:  Stuffed Mushrooms. Cheese Puffs. Raspberry Meringues.  
Explain.  
“You start with a  four cups of mushrooms and a pound of fresh crab… Looks  like 

it’ll have to wait.”  
In the window behind Dick and Tim, the Batsignal shone over the night sky.    
Great, now they had to suit up and go into battle with Bizarroworld Batman at their 

side.  
D E 

The next day, Dick Grayson bought Selina Kyle lunch.   
“I thought Barbara was helping you pick out furniture,” she asked casually.  
“She is – was.  Actually that didn’t go too well.  No, this is about… last night.”    
Selina smiled inwardly.  She knew what the lunch was about.  Bruce had briefed her 

on Dick, Tim and Barbara’s total overreaction to his debut as chef, and had given strict 
instructions  that,  if  anybody  asked her, no  explanation was  to  be given.  He hadn’t 
planned this as a stunt, but since they had made such a drama out of it, and since Tim 
HAD  set him up  at  the party,  since Dick HAD played  the prank with  the workout 
dummy, and since Barbara had undoubtedly cheered them on, they all deserved a little 
payback.    
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“What  does  Alfred  say?”  Selina  asked  innocently  to  avoid  volunteering  any 
information herself.  
“Not much,” Dick admitted.  “He’s preoccupied.  That director, (did you meet her?) 

she’s got some project taking Shakespeare to the schools.”  
Ah, that explained it.  Bruce had predicted the big reaction from Alfred, not Dick and 

Tim.  He was curious why the butler hadn’t so much as raised an eyebrow.  
“Look, the point is,” Dick began.   
Selina deftly changed the subject.  
“Tell me about the furniture shopping.  What went wrong?”  
Dick was out of his league.  It took a Batman to corner Catwoman.  After a few more 

tries, he  admitted defeat  and  threw out  the hidden  agenda.  They would  talk  about 
what she wanted to talk about: 
Shopping with Barbara had been  a disaster.   Dick  liked bright hues  (“Easter Egg 

colors,” declared Babs) and bold patterns (“Groovy, it’s 1974 all over again”).   Barbara 
was  pointing  him  to  pieces  best  described  as  institutional.   When  he  voiced  this 
opinion,  she  declared  that  anybody  that would mix  green with  red  and  yellow  (a 
pointed reference at his old Robin outfit) required a keeper.    
“Now  tell me, please, what  is  the point  in having  the  largest  thing  in your  living 

room,  this  thing  you’ll  be  looking  at  every  day,  decked  out  in  fourteen  supremely 
subtle shades of taupe?”  
“If  you  don’t  like  her  taste,  why  did  you  ask  her  to  help  you?”  Selina  asked, 

suppressing  a  giggle.   The  batboys  uniform  cluelessness  in  domestic  matters  was 
becoming a source of endless amusement.  
“The master plan was that shopping gave me an opening to ask her out.  Bruce went 

and  torpedoed  that  idea  though.  He has  to  stick his oar  in, doesn’t he?  Has  to  tell 
everybody what to do.  I tell ya, Selina, it makes me want to scream sometimes.”  
“Can I ask you a delicate question, kiddo?”  
“If you don’t call me kiddo ever again, yeah, sure, why not.”  
“How old were you when you lost your parents?  Under 13?”  
“Yeah, why?”  
“Because this is the ninth or tenth round of you and Bruce bitching about each other 

that I’ve sat through, and I’ve gotta say  ‐ He’s not well adjusted enough to hear this, 
but you are ‐ this is what fathers and sons do.  They drive each other crazy.  You both 
lost  your  parents  before  adolescence,  you  never  got  to  the  point where  you  realize 
they’re not perfect.  You  insist Bruce won’t  let you be your own man, doesn’t know 
when  to  let  go,  yadda  yadda  yadda   –  and  you’ve  blown  it up  into  this monstrous 
character flaw.  Richard, no father in history has EVER let go in the way you seem to be 
expecting.  It doesn’t happen.”  
Dick’s  response was delayed by his need  to  chew,  and by  the  time he  swallowed 

Selina went on. 
“He  says  you  never  listen,  by  the way, meaning  you  plan  to make  the decisions 

affecting your life yourself and not do it his way.  That’s normal, too.  He might know 
that if his Dad had lived, ‘cause they would’ve gone through this same thing about the 
time he turned twenty.  My guess, it would’ve be about Bruce going to med school or 
not.   Y’know what though, if he had been through it, he’d still turn around and do the 
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same thing to you.  Only difference is maybe he wouldn’t feel like it’s a big failing on 
his part.”  
“You think he blames himself?”  
Selina looked at him like he’d asked if the sky was blue. 
“Richard, you have MET Bruce, haven’t you?”  
“Yeah, okay, it was a stupid question, but I mean—”  
“He has a hyper‐idealized view of everything to do with his parents.  His father was 

a  perfect  father.   Since  he’s  not  perfect,  his  relationship with  you  isn’t  perfect,  he 
undoubtedly feels he doesn’t measure up.”  
“But that’s ludicrous–”  
“No  shit.   What  I’m  saying  is  this:  what  he  feels,  what  you  feel…  this  great 

estrangement, as you all seem  to  think of  it  it,  this  isn’t some profound conflict out of 
Greek  tragedy.  This  is what drives  sales of Maalox  in every  town  in America every 
Thanksgiving and Christmas.  It’s what families do.  Ask around.”  

D E 

OraCom:  Channel 1 – Nightwing to Robin 
<ENCRYPT THROUGH BABS.NET - LOCK-OUT CHANNEL 2> 

::Robin, it’s ‘Wing. ::  
::Did you talk to her?  What did she say?  Shape‐shifter or Robot? ::  
::We didn’t get into that. ::  
::That was the whole point of the lunch. ::  
::Forget that, let me ask you something.  Does your dad drive you crazy? ::  
::You mean about grades, girls, tattoos, politics, the internet, using the car, the music I listen 

to, the movies I see, the length of my hair, the cost of good sneakers, and the Celtics’ chances of 
making the playoffs – yeah, my dad drives makes me crazy. ::  

OraCom:  Channel 1 – Nightwing to Oracle 
<ENCRYPT THROUGH BABS.NET - LOCK-OUT CHANNEL 2> 

::Barbara, it’s Dick. ::    
..:: What did she say?  Mind‐control nanites or evil doppelganger? ::..  
::We  didn’t  get  into  that  ‐  let me  ask  you  something:  Does  your  dad  drive  you 

crazy?::  
..:: Are you kidding? Since he retired that’s what he does with his time!  Just this morning he 

sent me  this  article  from Cosmo  – COSMO mind  you   –  ‘Safety  tips  for  the  city  gal  living 
alone.’    Forget  I was  raised  a  policeman’s  daughter,  forget  I  have  better  security  than  the 
NSYNC Compound – he’s sending me clippings from COSMOPOLITAN MAGAZINE! ::..  
Sheesh, Dick  thought,  possibly  Selina  had  a  point.   Barbara  continued without  a 

pause.  
..:: AND he agrees with you about the sofa, can you believe that?  What does he know about – 

you’ve seen those curtains he has in his study, right – and he’s telling me it’s your apartment 
and after all we should adjust to each others’ tastes because – GET THIS!  – it’s just a matter of 
time… ::..  
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Alright Papa Gordon!  Dick beamed as  the  implications sunk  in:   She had  told her 
father about their argument, just as he had told Selina.  He was, at least, still important 
enough  to  rank  in  the day’s headlines.  And Gordon had not only  taken his side, he 
implied it was only a matter of time ‘til the two of them set up housekeeping together.  
What  did  it matter  if  Bruce  had  been  replaced  by  an  evil  doppelganger  shape‐

shifting killer robot from an alternate universe?  He and Babs were back on track, and 
all was well with the world. 

D E 
 
The night of the party, Alfred was thoroughly preoccupied with the visiting director, 

the  rest  of  the  cast,  and  the  excitement  of  performing  again. He  didn’t  pay much 
attention  to “The Case of  the Mysterious Mushroom Caps,” but he did  consider  the 
question the next morning as he cleaned up the breakfast things.  
It was quite a puzzle. The food served was certainly not prepared by a caterer. They 

were  all dishes  from his own  recipe book,  the one his  father passed down when he 
agreed to go into service.   Alfred examined the stove and utensils and found no sign 
that anything  in the kitchen had been disturbed – until he looked for the recipe book 
itself and found it wasn’t in its accustomed place.   
At  that moment,  it  ceased  to  be  a mere  puzzle  and  became  a  full‐blown  quest:  

Someone or something had tampered with his kitchen and his recipe book –and may 
the lord above have mercy on their souls.    
A  systematic  search  commenced  of  the manor’s  endless  cupboards,  closets,  and 

shelves.  It  turned up Master Dick’s  6th grade  report  card,  the  remnants of  a balloon 
reading “Happy New Year 1966,” a  ticket  stub  from  the opening night of Oklahoma, 
and the discharge papers of one Colonel E. B. Wayne after World War I – but no recipe 
book.    
Admitting defeat, Alfred  resumed his  regular chores – until he got  to  the Batcave. 

There, on Master Bruce’s worktable, between a Bunsen burner and a radar tube, was 
the  Pennyworth  recipe  book,  opened  to  Meringues  –  with  several  sheets  of 
handwritten  notes.   There  was  a  diagram  of  a  cracked  egg,  with  the 
notation: Whites: 90% H2O /10% protein. Create a colloid with granulated sucrose, solidify by 
exposing to heat.  
Alfred blinked.    
He turned to the page on cheese puffs and saw this notation for preparing pastry:  

small  amounts  of  H20  with  unbleached  flour  to  create  a  strong  elastic  gluten.  Maillard 
reaction, in which sugars react with proteins.  
Under scrambled eggs it said: Heating an egg causes compact proteins to unfold into long, 

spaghetti‐like strands. These release amino acids, which form bonds with other protein strands, 
causing coagulation. Overcooking creates too many bonds between proteins, leading to a rapid 
loss of liquid.  
At  that  moment,  there  was  a  series  of  tones  that  indicated  one  of  the  many 

automated  systems  was  receiving  instructions  from  the  Batmobile  relay.   Alfred 
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jumped as one of the beakers poured a yellow liquid into a oblong pan suspended over 
the burner, which simultaneously sprouted a four inch flame. 
As the liquid began giving off the smell of clarified butter, the Batmobile pulled into 

the cave and Batman got out, walking immediately to the burner.   
“Hi Alfred,” was the only comment as he uncorked a test‐tube and added a pinch of 

green  spice  to  the butter,  then  took  a pre‐made  sandwich  from  the  cave  cooler  and 
dropped it into the pan.   
As  it grilled, he  looked up  to see  that Alfred wore  the very model  for his own no‐

nonsense We can do this the easy way or the hard way but you will give me answers and you’ll 
do  it now bat‐glare. A  facetious answer  (“start with a  four cups of mushrooms”)  like 
he’d given Dick and Tim was out of the question.  
“I, uh,  it was pointed out  to me  that  if  I  can  radiate  ionized mercury  trisulfate,  I 

should be able to toast bread.”  
“And was it Miss Selina who made this observation, sir?”  
“Well…” Batman looked at his feet.  
The preposterous notion that he’d been taking cooking  lessons from CATWOMAN 

would never have occurred to the alternate‐universe/killer‐robot theorists, and if it had 
it certainly wouldn’t have calmed their fears. But Alfred’s speculations weren’t quite so 
outlandish, and he accepted Bruce’s sheepish non‐denial with paternal affection.     
It came out  then,  the whole story:  Bruce hadn’t consciously assumed  that all non‐

butlers were  incompetents  in  the kitchen, but,  at  some point, he did dissociate  such 
regular  life‐skills  with  “spandex‐wearers.”  It  came  as  a  nasty  shock  when  he 
discovered Catwoman, who he considered more of an equal and certainly more of a 
contemporary than Dick or Barbara, was quite an accomplished cook. It pricked pride 
that she could do something he couldn’t. 
The first attempt to remedy the situation was not productive. He’d presented himself 

at the public library as the most exaggerated caricature on an aristo‐idiot, and asked for 
a book – or preferably a video – on “exactly what you have to do to dead animals and 
plants  to make  them  fit  for human beings  to  eat.” The  librarian gave him a  copy of 
COOKING FOR DUMMIES. The book’s patronizing  tone reinforced his mental block 
that  cooking  was  something  he  simply  couldn’t  do.  It  couldn’t  find  words  small 
enough or analogies simple enough to communicate with someone so stupid as to be 
reading its pages.  
It was  Selina who  put  an  end  to  this  nonsense with  the  remark  about mercury 

trisulfate. He wasn’t really a dummy, and dumbing it down was not the solution. They 
tried the opposite approach: he watched her prepare a simple dish and translated each 
step  into  the  terminology  of  the  laboratory. He  analyzed  each  ingredient,  put  each 
under a microscope  in  its cooked and uncooked states, mapping out  in his mind  the 
precise reactions they underwent…  
Alfred’s eyes glazed slightly as Bruce enthusiastically  listed a number of these: the 

denaturization  of  proteins,  sodium  bicarbonate  reacting  with  acid  to make  carbon 
dioxide, yeast cells digesting sugars and starches and releasing Co2 and water…    
“As you  say,  sir,” Alfred attempted  to derail  the  train  so he  could go  to bed. But 

there’s no slowing an active mind when it’s latched onto a new idea, or, in this case, a 
new world of ideas to explore.  Once he was past the initial hurdle, Bruce’s natural love 
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of  learning had kicked  in.  He would pour  all his  intellectual  energies  into  the new 
discipline until he had mastered it as completely as any other.  
As  he  flipped  over  his  sandwich,  Bruce  continued  his  lecture  about  the  chemical 

properties of various foodstuffs.  
“Chocolate has some interesting properties.  Heated to 85 degrees F, it liquefies…” 
“Or ‘melts,’” thought Alfred, despairingly.  
“But if the temperature goes above 90, the cocoa butter molecules separate from the 

cocoa solids.  If they break up completely the chocolate will never completely harden 
again.”  
“As you say, sir.”   
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